As casas se tornaram éclogas

Estava no quintal observando a vida e a sua variada existência. Observava também as coisas inanimadas corroídas pelo tempo que tudo envelhece, que a todos conduz a morte.

As nuvens se tornaram plúmbeas, tirando-me de Sofia. Entrei em casa, olhei de soslaio para mamãe que consertava uma toalha de redendê; dirigindo-se à sala de visitas.

O céu estremeceu espalhando o medo nas ruas, as pessoas se recolheram para as suas casas, Mimi correu para debaixo da cama, mamãe foi às pressas tirar as roupas do varal, faltou energia e eu fiquei vendo o mundo da janela.

Depois de alguns minutos a energia voltou somente em uma das fases. Na quadra em que morava só um poste estava acesso parecendo palco de teatro em meia-luz. Envolto dela, as gotas, os besouros rodopiavam.

Estiou.

Fui à porta, pus a mão na maçaneta e um vento frio possuiu a minha pele. Pouco a pouco as coisas normalizaram: os narizes apontaram nas soleiras, os assentos nas praças tinham novidades de uma árvore que fora partida por um relâmpago, que há muito não se via um toró assim, que algumas ruas ficaram alagadas...

Da porta disse:

— Mãe, vou ali!

— Ali aonde, meu filho? Mal acabou de chover e você vai sair?

— Vou Ali!

E saí sem hora certa para voltar.